タコ

5年ぶりくらいに帰省した。

馴染みの洋食屋があるのだが、店主が老齢なのでそろそろ閉店しないかと心配していた。

半年毎くらいに営業状態を調べていたのだが、営業時間が昼営業のみになったのを確認して帰省を決めた。最期の機会かもしれない。

特別に思い入れがあるのは、開業する時にモデルにしたからだ。つまり、ボロいけど人は来る。

帰り道、浅野川で佇んだ。何を見ているの？と尋ねられて、過去と答えたら、タコ？と聞き返された夕暮れ。